张勤光
曾就职于数千里之外的海南中道农林公司。那年冬天，我因病住进了医院，身处异乡，举目无亲，日子倍感寂寞。
医院旁边有个快餐店，鸽子煲做得很好，我每天晚上趁人不多时去吃，补补身子。店里盛煲的钵子很有特色，外形像古乐器中的缶，器壁上饰以吴道子的仕女图，整个钵古色古香，让人爱不释手。每次吃完，我都像乐工一样，用汤匙敲击钵体，发出清脆的声音，为病中的我带来一点乐趣。
与我邻病房一位陪床家属的疤瘌脸，引起了我的注意。她的整个下颌与上颌严重错位，一道疤痕从歪斜的嘴角拉到耳根，脸上多处开花的疤痕，狰狞可怖。我向护士打听这位家属的身世，护士说她儿子得了医学上没有界定的怪病，在这住院，快要不行了。这位母亲是一位大学讲师，曾有漂亮的脸蛋、高雅的气质。自儿子病后，她和丈夫变卖了全部家产，凑钱来到这家医院。医生告诉已无回天之力，劝他们回家准备后事。他们仍然住在医院，与命运抗争，希望能出现奇迹，哪怕只能延长儿子一分钟的生命。钱早已用完，丈夫到一个批发市场去做装卸工，挣点苦力钱。她白天在医院照料孩子，晚上到建筑工地做小工。为节约开支，她整天吃个馒头喝点凉水就上工地。一天晚上，她送灰沙上楼时，又累又饿，眼睛一黑，从楼板上摔下来昏死过去，经抢救，虽活了过来，但容貌全毁了。护士边说边感叹，可怜天下父母心啊！我不由对这位母亲充满了崇敬之情。
又一个晚上，我去吃鸽子煲。店里稀稀落落坐着几个人，我看见那个疤瘌脸母亲漠然地坐着，正对面一位小姐在吃煲。不一会儿，那位小姐吃完走了，疤瘌脸母亲把小姐吃剩的煲端到自己面前，拿起筷子和汤勺，飞快地吃了起来……我的泪水夺眶而出，想到了我的母亲。
我七岁那年，父亲为了早日成为小康家庭，年一过就奔赴异乡打工去了，留下母亲和我在家。母亲晨踏清露午晒烈日晚顶星星，为庄稼一遍又一遍地拔草，一次又一次地松土，一回又一回地施肥，禾苗、蔬菜、瓜果像剪纸贴满了田间地头。母亲的汗干了，茧老了，人瘦了，秋后大病一场。一个风雪肆虐的深夜，我突然发起高烧，呕吐不止，母亲不好意思搅扰邻居，硬是拖着病体，背起我奔向两公里外的乡镇卫生院。寒风呼啸中，我觉得背部和腿部瑟瑟发冷，腹部却被母亲的热气蒸得暖融融的。母亲一颠一歪地奔走着，步子越来越慢，不停地向上托我，腰也弯成了一张弓。治疗退烧后，母亲又背我回来，村里人都十分惊异。母亲身体未恢复，平日里别说背我，就是抱我也抱不起来。有人追问我母亲，哪来这么大的力气把七八十斤的孩子背到好几里外的卫生院。母亲说，现在，七八十斤重的东西我抱也抱不起来，可那天夜里我背的却是我的儿子啊！我突然一下子明白了：面对儿女，父母总能创造奇迹。
我叫来了服务生，从我不多的工资中抽出20块钱让她快送一份鸽子煲来。我用汤匙敲打钵体，故意弄出响声，以错开别人的注意力，减轻那母亲紧张的情绪。当服务生把煲端来，我接过，双手捧到这位母亲面前，泪流满面地说：“妈妈！您吃吧！”
愿天下的母亲都不再挨冻受饿。
我击钵而歌。
（作者系曲周县作家协会理事，发表文章千余篇，多次获奖，现任南里岳乡中心幼儿园园长。）
